
Destination paradis 
 

Alors que les touristes européens profitent de vacances de rêve sur les plages 

tunisiennes, la police traque violemment les migrants en mer et le long des côtes pour les 

expulser. Les souffrances humaines causées par les actions policières constituent le 

revers de la médaille de l'accord avec la Tunisie, qui, au final, ne rapporte rien à 

l'Europe mais coûte un milliard d'euros. 
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De nombreuses raisons peuvent nous pousser à vouloir échapper à notre quotidien et à nous 

languir d'un endroit où nous aimerions être. L'industrie du voyage joue sur notre tendance 

inconsciente à l'évasion en nous promettant des expériences immersives et authentiques dans 

des destinations lointaines. L'attrait des complexes hôteliers de luxe aux noms retentissants, 

évoquant une atmosphère royale, exotique et assurément insouciante, devrait nous inciter à 

cliquer sur le bouton « Je réserve ». 

 

Lors de mon voyage le long de la côte tunisienne (première quinzaine d'octobre 2025), j'ai 

constaté que la plupart de ces complexes hôteliers de luxe sont situés dans une enclave 

sécurisée, avec des voies d'accès réservées aux voyagistes et des contrôles de sécurité sur les 

fourgonnettes des fournisseurs. Ces contrôles de police visent également à dissimuler aux 

touristes un autre groupe de voyageurs : les migrants « noirs », principalement originaires 

d’Afrique de l’Ouest, parfois installés depuis des années et ayant tenté à plusieurs reprises de 

rejoindre l’Italie. La Tunisie est un pays devenu économiquement dépendant du tourisme et 

ne peut se permettre de ternir son image de destination de vacances sûre et insouciante. 

 

J’ai effectué ce voyage principalement pour constater par moi-même les conditions de survie 

des migrants en Tunisie. Cependant, dans ce reportage photo, j’ai choisi un concept plus large 

pour dépeindre la réalité schizophrénique de la bande côtière. Tandis que les touristes 

européens s’évadent de leur quotidien pour profiter de vacances balnéaires abordables et 

luxueuses, les migrants risquent leur vie depuis une plage un peu plus éloignée pour rejoindre 

l’Europe. Ces mondes contrastés gravitent autour l’un de l’autre, tels des pôles opposés le 

long du littoral. Le touriste reste dans son cocon sécurisé et tout compris, et croise tout au plus 

quelques femmes mendiant dans la rue. Pour se divertir, ils naviguent le long de la côte à bord 

d’un faux bateau pirate qui pourrait bien être la coque d’un jeu de Lego. Ou bien, ils enfilent 

un gilet de sauvetage et se laissent tirer sur la mer par un hors-bord avec leurs proches sur une 

banane gonflable. La ressemblance avec l'image désormais familière des migrants africains 

dans des canots pneumatiques, les jambes de chaque côté de cylindres gonflés pour assurer 

leur équilibre, est flagrante. En même temps, le contraste entre les deux types de voyageurs 

est on ne peut plus frappant. 

 

Le touriste moyen n'a aucune idée du drame qui se joue à deux pas de son hôtel. Si l'Afrique « 

sombre » apparaît à ses yeux, c'est sous forme d'attraction touristique et dans une 

représentation enfantinement naïve. Par exemple, près de Sousse, il existe un zoo conçu 

comme un grand village africain où des Zoulous sud-africains arrivés par avion jouent de la 

musique et dansent pour et avec les visiteurs. Sur la côte, près de la ville de Bekalta, j'ai visité 

un espace sportif et récréatif couvert avec des attractions foraines, richement décoré 

d'éléphants, d'une girafe et d'un singe à la barbe flottante artificielle. Mais le clou du spectacle 

était le centre commercial Safari, situé à proximité de complexes hôteliers de luxe, dans une 

enclave touristique près de Monastir. Il dépeint une Afrique primitive faite de guerriers 



robustes, d'animaux sauvages et de danseuses, dont certaines seins nus. On dirait que 

l'architecte s'est inspiré de bandes dessinées désuètes et pleines de clichés sur l'époque 

coloniale du continent africain. 

 

En raison des contrastes entre riches et pauvres, blancs et noirs, faux et réel, entre le conte de 

fées feutré et la dure réalité, et parce que le gouvernement tunisien fait tout son possible pour 

masquer la douloureuse histoire des Africains « noirs » dans leur pays, j'ai voulu réunir 

visuellement ces deux mondes dans cette histoire. 

 

À quoi ressemble le monde des migrants en Tunisie ? Et que vivent-ils au quotidien ? Au lieu 

d'une vie meilleure en Europe, ils se retrouvent bloqués sur les côtes tunisiennes, sans 

nourriture, sans eau, sans argent, sans aide humanitaire, sans soins médicaux et sans 

logement. Parmi les dizaines de milliers de migrants se trouvent ceux que l'on appelle des « 

chercheurs de fortune », mais il y a aussi de « véritables demandeurs d'asile » qui ont fui la 

guerre dans leur pays, comme des Soudanais et des Syriens. 

 

Il est interdit de porter assistance aux migrants sous quelque forme que ce soit. Des dizaines 

de travailleurs humanitaires nationaux et internationaux ont déjà été arrêtés et accusés de 

participer à une organisation criminelle. Les équipes de tournage se voient refuser 

l'autorisation de filmer depuis le printemps 2025. Le gouvernement tente ainsi de dissimuler 

les méthodes violentes employées pour intercepter les bateaux à destination de l'Europe et 

expulser les migrants arrêtés vers la Libye et l'Algérie voisines. 

 

Malgré l'interdiction, des journalistes ont réussi à filmer en secret. Le reportage d'Arte de 

juillet 2025 révèle que l'approche du gouvernement est totalement en deçà du traitement 

respectueux et humain convenu dans l'accord migratoire de 2023 avec l'Europe. Les garde-

côtes rôdent sur des bateaux surchargés, parfois de fabrication artisanale, et tentent de les faire 

chavirer. Des images filmées par des migrants montrent des garde-côtes tentant de renverser 

un bateau et des agents frappant les occupants paralysés à coups de bâton. On entend une 

mère crier après son bébé. Des migrants ayant vécu la même chose m'ont raconté que les 

garde-côtes continuent ainsi jusqu'à ce qu'un bateau gîte et coule. Ces témoins ont vu des 

migrants à la dérive disparaître dans les vagues. Eux-mêmes ont survécu à cette horreur, ont 

été arrêtés, ramenés à terre et immédiatement expulsés. 

 

L'approche à terre est tout aussi violente. La Garde nationale traque les migrants dans les 

villes et dans les camps entre El Amra et la ville portuaire de Sfax. Ce que la police rase et 

brûle, les migrants le reconstruisent. C'est pourquoi la répression s'est délibérément intensifiée 

depuis l'été 2025. Presque chaque semaine, des bulldozers détruisent les abris de fortune sous 

les oliviers, faits de meubles, de matelas, de couvertures et de bâches en plastique mis au 

rebut. En entrant à El Amra, j'ai vu un convoi de huit bus de police, trois bulldozers et deux 

autocars prêts pour une nouvelle chasse à l'homme. 

 

Tous les migrants arrêtés subissent le même sort : d'abord, la police confisque tous leurs biens 

(argent, téléphones, documents). Puis, en silence, menottés et courbés, ils sont contraints de 

monter à bord d'autocars qui les attendent. Leur destination est la frontière avec l'Algérie ou la 

Libye, où ils sont poursuivis dans le désert à coups de matraque. Selon un article du Guardian 

de septembre 2024, les femmes sont systématiquement violées par des agents de la Garde 

nationale. Si la police n'a pas déjà vendu les détenus à une milice qui les attend à la frontière, 

les migrants entament un voyage de retour de plusieurs semaines vers leurs anciens foyers sur 

la côte tunisienne, sans eau ni nourriture. Beaucoup meurent, et les survivants n'ont d'autre 



issue que de tout recommencer et d'économiser pour une nouvelle tentative de traversée de la 

Méditerranée. Arriver jusqu'ici leur a coûté trop cher, à eux et à leurs familles, et l'échec n'est 

pas envisageable. 

 

Comment les migrants gagnent-ils l'argent nécessaire pour survivre, maintenant que toutes les 

organisations humanitaires se sont retirées ? Bien qu'employer un migrant soit illégal, dans les 

grandes villes, on voit des hommes travailler sur des chantiers de construction, réparer des 

voitures dans des garages ou fournir des petits boulots à des entrepreneurs ou à des 

particuliers. Les chômeurs peuvent encore ramasser des bouteilles d'eau vides dans les 

abondantes ordures jonchant les rues. Au bout du compte, cela ne rapporte que quelques euros 

de dépôt, insuffisants pour vivre. Les femmes trouvent parfois du travail dans des cafés ou des 

restaurants. Des mères avec de jeunes enfants mendient à la mosquée ou sur le trottoir d'une 

rue commerçante, tandis que d'autres offrent des services sexuels sur des routes d'accès plus 

isolées. Certains, dans le besoin, sollicitent un petit don de leur famille. Il existe un fort 

sentiment de communauté. Quiconque possède quelque chose le partage avec les autres, 

quelles que soient la langue ou les différences tribales. La coopération est essentielle à la 

survie du groupe. Parallèlement, des personnes meurent régulièrement de malnutrition, de 

déshydratation, de maladie et de manque de soins médicaux. On appelle alors une ambulance 

pour récupérer le corps. 

 

S'il existe certes des citoyens tunisiens qui se soucient du sort des migrants et, malgré 

l'interdiction, continuent de leur donner de la nourriture ou de l'argent, on observe aussi 

d'innombrables exemples de racisme au quotidien. Les gens se bouchent ostensiblement le 

nez au passage et évitent tout contact physique. Les migrants se voient refuser l'accès aux 

taxis et ne sont pas les bienvenus dans les magasins et les cafés. Plusieurs personnes m'ont fait 

part, de manière indépendante, de vols commis dans les rues par de jeunes Tunisiens. 

 

Ces conditions inhumaines constituent le revers de la médaille de l'accord avec la Tunisie, qui 

a rapporté plus d'un milliard d'euros au gouvernement. Les responsables politiques européens 

en sont conscients et appellent consciencieusement le président dictatorial à mieux respecter 

les droits humains. Mais jusqu'à présent, ils n'ont rien fait pour mettre fin aux violences. 

 

Un cynique pourrait arguer que cette approche fonctionne, car presque plus aucun bateau 

n'atteint l'île italienne de Lampedusa depuis la Tunisie. Un réaliste pourrait affirmer que 

l'accord sur les migrants est un échec. La répression n'a fait qu'accroître l'afflux de migrants 

en provenance de Libye en Italie. Selon un article récent de Trouw, cela représente une 

augmentation de 66 % en un an. Selon la correspondante étrangère Faïrouz Ben Salah : “On 

peut tenter de chasser les migrants par des systèmes sophistiqués de contrôle aux frontières, 

des arrestations inexpliquées, des expulsions, la torture, la traite d'êtres humains, la famine ou 

l'esclavage – la Tunisie et la Libye ont toutes deux une réputation désastreuse à cet égard – 

mais cela détruit des milliers de vies sans, au final, réduire le nombre de migrants arrivant en 

Europe.” 

 

Les migrants du camp 24, près d'El Amra, ont tous déclaré continuer à tenter d'atteindre 

l'Europe. Ils forment un noyau dur, certes décroissant, mais qui refuse d'abandonner malgré 

tout. Pourtant, l'Organisation internationale pour les migrations (OIM), qui fait partie du 

HCR, a enregistré une augmentation du nombre de migrants demandant à bénéficier du 

programme de retour financé par l'Europe ces deux dernières années. Cela a entraîné des 

délais d'attente de six mois ou plus. Les personnes inscrites sur la liste d'attente doivent se 

débrouiller seules pendant toute cette période. 



 

Abdoul fait partie des migrants qui souhaitent rentrer. Il était à la terrasse d'un café sur la 

plage de Mahdia et m'a demandé si je voulais boire un verre. Depuis deux semaines, je n'avais 

pas vu d'Africain à la peau foncée sur les plages touristiques, et voilà qu'un jeune homme 

joyeux, très détendu, servait les clients en français et en arabe. Il jouait au football avec les 

enfants d'une famille tunisienne, qui semblaient bien le connaître. 

 

Ce n'est que plus tard que j'ai réalisé que j'avais vécu quelque chose de parfaitement normal – 

la diversité dans un lieu de vacances – comme exceptionnel. Presque une anomalie, comme si 

cette personne à la peau foncée n'avait pas sa place là. C'était horrifiant de voir avec quelle 

rapidité mon propre cerveau avait normalisé l'apartheid en Tunisie. Et en même temps, 

j'espérais qu'il y avait encore des citoyens qui, malgré la répression, pouvaient le considérer 

comme un être humain. Et, bien sûr, comme une main-d'œuvre très bon marché. 


