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De conceptie

‘Een doodse stilee’, dat is hoe Hubert
Bruls zich de zaal vol burgemeesters
herinnert, nadat minister van justi-
tie Grapperhaus voor het eerst seri-
eus polst om samen de avondklok in
te voeren. Het is een koude maan-
dagavond begin 2021, de besmet-
tingscijfiers zijn hoog, en er is een
zeeT mysterieuze Britse virusmuta-
tie binnen onze landsgrenzen ont-
dekt. De Veiligheidsraad, met de 25
voorzitters van de veiligheidsregio's,
15 samen in de Statenzaal in Utrecht
voor het wekelijkse beraad over de
COronamaat I'l.‘:.','.l‘ll"l'l.

“Onze reactic was een gewogen
stilee”™, blikt Bruls, burgemeester van
Mijmegen en voorzitter van de raad,
terug. Is een avondklok éche wat ze
op dat moment willen geven aan Ne-
derlanders? “Midden inde donkere
wintermaanden, met sinds halfok-

tober strenge lockdownmaatregelen,

in een tijd waarin burgers snakken
naar perspectief?”

In het najaar van 2020 werd door
politici en OMT-leden al wel gefan-
taseerd over de invoenng van de
avondklok, maar meer in de veron-
derstelling dat deze er waarschijnipk
toch nooit komt, Andere Europese
landen hadden er allang één, als wa-

Levensloop

N Memoriam:
De Avondklok
2021 - 2021

/e werd gezien als de zwaarste vrijheidsbeperking
voor Nederlanders sinds de Tweede
Wereldoorlog. Vanaf vandaag is zij niet meer.
De mensen die De Avondklok het beste kenden,
blikken in deze necrologie terug op haar
verschillende levensfasen.

pen tegen de verspretding van het

coronavirus, maar in het liberale en
tolerante Nederland, waar we wars
zijn van regeltjes? Zouden mensen
zich er hier berhaupt aan houden?

De wetenschappelijke virushe-
strijders van het Ourbreak Manage-
ment Team fhirtten wel met de
avondklok als optie, maar drongen
nooit aan. Rutte dreigde enkel met
de avondklok, als uiterste regionale
maatregel voor coronahotspots als
Rotterdam en Twente,

Maar in januari 2021 zijn de kaar-
ten anders geschud. De cijfers zijn
niet gunstig, ondanks de ndg stren-
gere maatregelen van half december.
Daarom legt Grapperhaus bij het
overleg op die koude maandagavond
in Utrecht het invoeren van de
avondklok voor het eerst als sericuze
optie op tafel.

Bruls twijfelt. Noemt de Avond-
klok ‘toch de zwaarste vrijheidsbe-
perking sinds de Tweede Wereldoor-
log'. Het kabinet vraagt met spoed
advies aan het OMT. Dat neemt de
beschikbare Europese data onder de
loep, en komt tot de conclusie dat de
avondklok het aantal besmettingen
met 20n tien procent kan terug-
brengen.

OMT-lid en hoogleraar sociale ge-
necskunde Christian Hoebe noemt
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Amersfoort, 24 februan 2021, 2100 wur,

de avondklok een *wapen”. “Mis-
schien wel het zwaarst mogelijke
wapen, ja.” Om in oorlogsjargon te
blijven: het OMT adviseert het nu,
begin januari, als het juiste wapen in
de strijd tegen de invasie van de Brit-
s¢ mutant. Dan gaan ook Bruls en
#ijn Veilighetdsraad om. Op woens-
dag 20 januari bevestigen Rutte en
De Jonge op televisie: de avondklok
komt er. De invoering staat gepland
over drie dagen, in de nacht van za-
terdag 23 januari.

De bavalling

Vraag aan Bruls wat hem te binnen
schier als hij aan het eerste weekend
denkt, en hij antwoordr: de avond-
klokrellen. Vraag het aan Primera-ci-
genaresse Maaike Neufeglise uit Den
Bosch, en zij komt met een beeld
van haar winkel dat heel Nederland
door zou gaan en dat nooit meer van
haar netvlies verdwijnt. “Verschroei-
de venjaardagskaarten, het bloed op
de grond en de enorme ravage in
mijn winkel, waar alles kapotgesla-
Een was,”

De zaterdagnacht waarop de
avondklok wordt ingevoerd, gaat
eerst nog gepaard met rust inanders
drukke vitgaansstraten. Schrijfster
Maricke Lucas Rijneveld verwel-

Eén voordeel: de
avondklok blinkt

uit in helderheid.

Ze geldt voor
iedereen, op een
vast tijdstip, met
duidelijk contro-
leerbare regels.

Voor sommigen was de avondklok slechts [\_7:2)
het houtje om hun vuur op te branden

Hubert Bruls, burgemeester van Nijmegen

komt haar vredig in onze wereld

met een gedicht op de voorpagina
van Trouww. Met de verwondering
waarop mensen uit de Sahara voor
het cerst snecuw zien, aanschouwen
stedelingen na negen uur de plotse-
linge leegte op straat.

Patrouilles van boa’s en agenten
delen gestaag boetes uit - de corste
drie dagen extra streng, 15 het plan,
om duidelijk te maken dat het ernst
is. Alleen met een verklaring of cen
hond ontkom je aan een proces-ver-
baal, dus wordt de straat bevolke
door hondenbaasjes en langszoeven-
de maaltijdbezorgers op elektrische
fietsen. Van onrast lijkt geen sprake.

Her blijkt stilte voor de storm.
Zaterdag iseronrust op Urk enin
het Limburgse Stein, Wat op zondag
begint met grootschalige protesten
tegen coronamaatregelen in Amster-
dam en Eindhoven - de avondklok
was de druppel - verandert in een
waar slagveld, Relschoppers duiken
op te midden van veeedzame de-
monstranten en gaan op de vuist
met de ME, gooien stenen, plunde-
ren winkels, steken auto's in brand.

Burgemeester Bruls verdedige de
avondklok, *De rellen kun je wijten
aan enkele duizenden gasten, meer
miet.” Het is een lange winter ge-
weest, 2egt Bruls. Mensen konden

miet naar buiten, stoom afblazen bij
het sporten of op de tribune van een
voetbalwedstmd. “Voor hen was de
avondklok slechts het houtje om
hunvuurop te branden.”

Ook Neufeglise, die nog steeds
buikpijn krijgt en overvallen raake
door walging wanneer e éraan
denkt dat mensen haar winkel in
brand hebben willen steken, terwi)l
daarboven zes appartementen zit-
ten, wil de avondklok niet als zonde-
bok aanwijzen. “Dat was een maat-
regel om het coronavirus de wereld
uit te helpen. Die mogen we hier
niet voor laten opdraaien.”

D rellen hebben volgens Neufe-
glisse niet alleen het slechtste van
Nederland in crisistipd laten zien,
maar ook het mooiste, Twee dagen
na de rellen wordt via cen crowdfun-
dingcampagne meer dan 100,000
curoingezameld om haar winkel te
heropenen. Koning Willem-Alexan-
der komt langs, Nu de herbouwde
winkel weer enkele weken openis,
brengen stadsgenoten haar s0ms nog
steeds een Bosche bol, om haar een
hart onder de riem te steken.

Opgrogien

Eén voordeel heelt de avondklok
wiel: e blinke wit in helderheid: 7o

geldt voor iedereen, op een vast t)d-
stip, met duidelijk controleerbare re-
gels. Boa-teamleider Robin Caster
uit Beverwijk herinnert zich de eer-
ste avord dat hij de avondklok met
collega’s mocht handhaven. Op het
Stationsplein in het Moord-Holland-
se stadje had hij met vijf collega's po-
sitie genomen, klaar om voetgan-
gers, fietsers bromfietser in ‘een
sport fuik’ aan de kant te zetten,
Maar het verzet viel mee, “We vroe-
glf_']'l TN TSI Walall &0 ‘.'.'I]'I!.I.'IH]I Kwa-
men, Waar #e naartoe gingen. Ik heb
het als een leuke avond ervaren.”

Tuurlijk: Caster schrijft aanmvan-
kelijk bij de meeste overtreders een
proces-verbaal wit, waar een boete
van g5 euro it 2ou volgen. En ja:
soms worden hij en zijn collega's
voor NSB'er, 58°er of Gestapouitge-
scholden, recht in hun gezicht. “Dat
doet 1ets met je. En met het team.”
Maar de meeste mensen, zegt Cas
ter, reageren begripvol, “Vaak waren
#e bang dat ze een strafblad zouden-
krijgen. Dan stelde ik ze gerust door
te zeggen dat de boete daarvoor veel
te laag was,”

Ondertussen, op de Veluwe,

Lees verdor op
pagina 4
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Den Bosch, 2 februar 2021, 21.04 uur,

Dwalle, 25 maart 2021, 21.04 uur,

Kerkrade, 29 januan 2021, 21.54 uur,

Vervolg van
pagina 3

geniet hondenbaasje Lissa Agema
(45} ‘intens’ van de avondklok. Ze
woont in een landelijk gebied tussen
Apeldoom eén Zwolle, waar 2¢ nor-
maal *s avonds regelmatig de stuipen
op het lijf wordt gejaagd door langs-
scheurende auto’s, als ze haar vier
beagles vitlaat. Eentje is getraumati-
seerd, legt Agema uit, en moct na
zo'n rockeloze chauffeur nog lang
bijkomen. “Sinds de avondklok heb-
benwe daar geen last meet van,”

De avondklok blijkt niet alleen
voor hondenbaasjes een zegen. Ook
veel Amsterdammers genieten. “De
stilte is heerlijk”, zegt Pia in de Face-
bookgroep ‘Amsterdam Durft Te
Vragen', “1K vind het super”, re-
ageert Manolein. “Het is stil in mijn
straat en ik kan daardoor veel beter
slapen.” Lydia (37) vindt het vooral
heerlijk dat haar bezoek "savonds op
tijd weer weggaat, “Heb ik nog even
wat sre-tinee” Andere Amsterdam-
mers beleven juist memorabele
avondklok-logeerpartitjes, schnj-
ven ze inde groep. Larissa (29) blijft
tien keer bij een vriend slapen, waar
ze anders naar huis was gegaan. “We
hebben mooie gesprekken gehad die

S
Het is stil in mijn straat en EZ/Z?«’
ik kan daardoor veel beter slapen

Marjolein

we anders nooit gevoerd hadden.”
Ondertussen fietsen voedselbe-
zoTgers op straat rond om nachuely)-
ke honger te stillen. “Het voelde spe-
ciaal”, zegt bezorger Martijn Miller
(37). “De hele stad isuitgestorven,
miaar jij gaar, en mag!™ Soms, geeft
Midller toe, voelt hij zich ‘een strijder
inde laatste uurtjes', vooral als hij
voedsel bezorgt aan kwetsbharen, die
weinig naar buiten durven. “Het is
ecen hele bijzondere tijd geweest.”

D aanslag

Ondertussen wordt vanuit de luwte
een aanslag op de avondklok be-
raamd Jeroen Pols, jurist van de
maatregelsceptische actiegroep Vi-
ruswaarheid, bereidt cen rechtszaak
VOOr wWaarmce hi) VOor ens ¢n vioor
altijd met de avondklok wil afreke-
nen. In 1)n ogen, en in die van Vi-
ruswaarheid-voorman Willem En-
gel, is ze geen engel, maar een dui-
viel. “De avondklok is onderdruk-
king”, zegt hij nu telefonisch. “Een
teken van een totalitaire staae”

In zijn eigen leven heeft hij wei-
nig last van haar, zegt Pols. “Maar
vrijheid betekent niet dat je van die
vrijhetd gebruitk moet maken. Het
gaat erom dat je de vrijheid hebt -
dat je er gebruik van kin maken. De

Wie bezoek
ontvangt weet
#zeker dat zijn

gast op tijd

naar huis gaat
(of blijft slapen)

avondklok geeft voor veel mensen
¢en enorm gevoel van onvrijheid.”
Pols schrikt er vooral van dat andere
Mederlanders de avondklok 2o mak-
kelijk in hun levens verwelkomen.
“De vrijheid om je huis te verlaten
wanneer je wilt is toch de basis van
de vrije democratische samenle-
ving? " Hij ziet het als zijn “plicht’
om de avondklok te stoppen. Jun-
disch zit ze namelijk niet goed in cl-
kaar, zegt Pols.

De meeste Viruswaarheid-zaken
draaien uit op verlies. Wanneer de
voorzieningenrechter in Den Haag
Viruswaarheid half februari plots ge-
lijk geeft, en een streep treke door de
avondklok, is dus iedereen verrast.
“Drat had ik zelf ook niet verwacht”™,
zegt Pols, “dat een rechter in Neder-
land de moed hiervoor heeft.” De
avondklok mocht volgens de rechter
alleen worden witgeroepen ineen
noodroestand, daar was volgens hem
nu geen sprake van,

Maar de staat gaat in hoger be-
roep tegen de uitspraak en wint. De
juridische basis was toch in orde,
oordeelt het gerechtshof. Hoe Pols
terugkijke op ziyn verloren duel met
de avondklok? “Dat we bij het hoger
beroepin het ongelijk #1jn gesteld, 1s
eigenlijk een grotere winst dan de
corste overwinning, Het laat zien dat

ons systeem niet meer werkt. Dat
machtspaolitick wint.”

Door alle media-aandacht zin
veel Nederlanders “wakker' gewor-
den, denkr Pols. Ze zouden de
avondklok na die zaak niet langer
zien als noodzakelijk kwaad, of goed.

Qudardom

Of de Viruswaarheid-aanslag echt
het kantelpunt was voor de avond-
klok valt niet te Zeggen, maar juist
wanneer het voorjaar worde, ver-
welkt de avondklok. Het draagvlak
neemt af, velgens een peiling van
EenVandaag begin maart, zeker na
wéer een verlenging door het kabi-
net. Het wordt 's avonds drukker op
de weg. Maaltijdbezorger Miller
Ziet mensen na die cerste maand
“steeds meer terug naar normaal
gaan".

In het kleine Wageningen maken
studenten er een sport van om 's
avonds toch naar feestjes te gaan,
naar huis te sluipen en te ‘rennen’ als
er plots politie opduike. Bons (20),
die niet met zijn achtermaam in de
krant wil, legt uit waarom veel stu-
denten niet gecharmeerd waren van
de avondklok. “We vonden het onlo-
gisch. Je bent met een paar jongens
CUen, 6N moet om negen uur thuis

Toen het tien uur werd, merkten we dat kf‘z)
mensen moe werden van de regels

Robin Caster, boa-teamleider

Fijn. Maar als je besmet zou worden,
was dat toch al gebeurd?” Het “ren-
nen” voor de avondklok 15 meer dan
een spannend avontuur; tweede-
jaarsstudent Jelle Blans (19) doet het
“letterlijk omdat ik sociaal contact
zd mis, dat ik bereid ben het risico
van een boete te lopen”.

De avondklok loopt meer schew-
ren op. Werkgevers worden losjes
met avondklokverklaringen - na uit
de hand gelopen bedrijfsborrels is
zo'n papiertje snel geprint. Drugs-
dealers ritselen verklaringen, bij-
voorbeeld dat ze voor hun ouders
MOocten ZOTECn, cn appen Klanten
vrolijk dat ze weer vierentwintig uur
per dag beschikbaar zijn.

Wanneer de avondklok wordt vier-
soepeld naar tien uur, ziet de Bever-
wijkse boa Coster dat het kleine Be-
verwijk zich niet meer aan de regels
houde. " Toen het tien uuar werd,
merkten we dat mensen moe wer-
den van de regels. Groepjes jongeren
hingen ineens om halfelf nog op
straat.”

De dood

De avondklok heeft ruim drie maan-
den geduurd. En resulteerde in roim
70,000 politichoctes, samen goed
voor zo'n zeven miljoen curo. Wat

dat betekent voor het opgeschorte
politiowerk, moet nog blijken. Het
doel van tien procent minder be-
smettingen heeft de avondklok vol-
gens OMT-lid Hoebe bewerkstelligd,
althans in samenwerking met de
één-bezocker-regeling. Burgemees-
ter Bruls vindt het nu tijd dat de
avondklok verdwijnt, “Het was de
gwaarste maatregel. Dan is het ook
logisch dat je daar als eerste mee
stopt.”

Jurist Jeraen Pols wil over een ‘In
Memoriam' of een ‘overleden’
avondklok niets horen, zegt hij. “De
avondklok is nict dood. Hij is inge-
trokken, en kan elk moment weer
ingezet worden.” In een nicuwe
rechtszaak probeert hij dat koste
wat kost onmogelijk te maken, be-
looft hij. Hoogleraar Hoebe noemt
het ‘uitgesloten’ dat de avondklok in
dege crisis terugkomt. “Laten we
eerlijk zijn, kijkend naar de groeien-
de groepsimmuniteit, vaccinaties en
het weer: dat is ook niet meer no-
dig.“

Hondenbaasje Agema genoot gis-
teren van haar laatste rustige avond-
klokrondje met haar beagles.
“Avondklok, ik ga je missen,”

Bekik de multimediale productie van
dit verhaal op trowssnl/avondklok

In Wageningen
maken studenten
er een sport van
om s avonds
toch naar feestjes
te gaan

Wekelijks waarheidsteam
van Steve, uit Woodstock

Arnon Grunberg vaart
noordwaarts op de rivier
de Hudson en spreekt
mensen die zichzelf zien
als andersdenkend,
liefhebbers van de
waarheid, beschermers
van de vrijheid.

aji (spreek vit: Rashi)
belt me om te weten
wat ik wil eten. 1k zal
die avond te gast zijn
in cen radioshow van
haar partner, Steve, die al dertig
jaar in Woedstock woont en op de
onafhankelijke radiozender
Woodstock 104.1 FM con weke-
lhijks programma verzorgt, The
Truth Squad, het waarheidsteam.,

Woodstock bevindt zich in de
hewvels, aan de andere kant van
de Hudsomn.

Volgens Raji zijn er sinds de
pandemie veel mensen uit New
York City komen wonen, 2ij
houdt niet van die stadshewo-
ners.

De radiostudio in een houten
huis heeft iers van cen sauna.

Raji, niet haar geboortenaam,
15 6.4, 7 heeft lieve ogen.

Ze groeide op in Oklahoma,
haar vader was verzekernings-
agent, haar moeder kwam uit
Frankmk en 15 als baby te vonde-
ling gelegd. Op een gegeven mo-
ment wilde de vader van Raji zijn
echtgenote gek laten verklaren.
“Dat konin die tijd makkelijk®,
#egt Raji. Maar haar moeder is
ontsnapt, en is toen kunstenares
geworden.

Steve wordt in mei 70, hij
heeft een lange grijze baard, hij
repareert huizen.

Im 2013 kreeg Raji onverwacht
eon beroerte. Zij en Steve zijn er-
van overtuigd dat die beroerte te
wijten was aan de slimme meter
(smart meter) van het energiebe-
drijf. “Mijn hoofd lag viakbij de
meter”, zegt Raji.

‘Raiji, niet haar
geboortenaam,
i5 64, 7e heeft
lieve ogen.
FOTO ARMNON
GRUMBERG

Het stel heeft de meter verwij-
derd, waardoor ze jarenlang zon-
der elektriciteit hebben geleefid.
Nu wonen ze elders in Woodstock
en hebben een analoge meter.
Sreve isverwikkeld in een rechis-
zaak tegen het energichednijf. Hij
doet het zonder advocaten.

We praten tijdens de show
over §G, John F. Kennedy, 9/11,
en elektromagnetische straling,
Ik ben beleefd, het waarheids-
team is dat ook,

Ma het eten njden we naar de
woning van Steve en Raji, haar
vegetarische lasagna blijkt heer-
lijk.

Omder de tapijten ligt overal
aluminium tegen wili-stralen.
Mijn telefoon moet uit.

MNa het cten pakt Seve oon 2o-

Onder de tapijten ligt
overal aluminium
tegen wifi-stralen

genoemde acoustimerter, waar-
mee clektromagnetische straling
kan worden gemeten. Hij loopt
door zijn huis, haalt er nog een
andere meter bi). Daarna komt
eon stapel papier op tafel: de
rechtszaak.

“Hij denkt dat hij gaat win-
nen”, zegt Raji.

Aan haar stem hoor 1k dat 2
twijfelt.

Laver #al Raji mi) ongerust
mailen, of ik hen belachelijk ga
maken. Ik antwoord: “Jullie zijn
vrienden”,

Dan zie ik Steve weer door zijn
huis lopen met de acoustimeter
op zock naar straling.

Wat zou ik na vijftig jaar van
dewereld hebben begrepen als ik
dat niet begnjp?

(Wordt vervolgd)

Arnon Grunberg doet gedurende
Zeven dagen verslag van zijn reis
over de Hudson
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