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Reportage Tunis

Wie in Tunesië
vluchtelingen helpt, is een
‘verrader of buitenlandse
agent’
Een voormalige VN-directeur die het opnam voor
vluchtelingen moet donderdag in Tunis voor de rechter
verschĳnen. Samen met hem worden meer dan veertig
hulpverleners en activisten vervolgd.

Faïrouz ben Salah

correspondent Tunesië

16 oktober 2025, 12:32

Mustapha Djemali, inmiddels over de tachtig, stortte zich na zijn
pensioen op wat nu een ‘criminele organisatie’ wordt genoemd. Hij
leeft voor zijn idealen en voelde zich gesterkt door het vertrouwen
van de UNHCR, de VN-vluchtelingenorganisatie, waar hij regionaal
directeur was geweest. Hij was dé man die ze nodig hadden voor het
oprichten en leiden van een Tunesische Raad voor Vluchtelingen. Le
Conseil Tunisien pour les Réfugiés (CTR) moest uitgroeien tot een
model voor de bescherming van vluchtelingen in gecompliceerde
situaties.

Blĳf op de hoogte
Krijg een melding bij belangrijke artikelen over Algemeen nieuws.

Eind april 2023 was Djemali voortdurend onderweg, van ministeries
naar partnerorganisaties en radiostations, om te praten over zwarte
migranten die, zoals de Tunesische president Kais Saied het in een
toespraak formuleerde, ‘in hordes tegelijk’ Tunesië binnenkwamen.
Ook onder de moeilijkste omstandigheden is het mogelijk om
vluchtelingen humaniteit en waardigheid te bieden, was Djemali’s
boodschap.

Op vrijdagochtend 3 mei, enkele uren voordat hij gearresteerd werd,
reed Djemali na een gesprek met de minister van Buitenlandse
Zaken en een collega van de UNHCR naar het CTR-kantoor. Daar zag
hij hoe een politiemacht computers naar buiten droeg en kasten en
bureauladen leeg kieperde. “Uw telefoon en legitimatiebewijs
alstublieft.”

Pas maanden later begrepen zijn advocaten en familie dat Mustapha
Djemali, samen met vier collega’s, wordt beschuldigd van witwassen
en het lidmaatschap van een criminele organisatie met het doel
mensen Tunesië binnen te smokkelen. Oftewel ‘van het doen van
het werk dat hij altijd heeft gedaan, met menselijkheid, integriteit
en respect voor de wet’, appt zijn dochter Yusra.

‘Een crimineel plan’
Zelf gelooft Djemali niet dat het Tunesische justitieapparaat hem als
een crimineel ziet, schrijft ze. ‘Zijn arrestatie legt hij uit als een
fundamenteel misverstand. De CTR had niets politieks. Het was
niets meer of minder dan een organisatie om de UNHCR te helpen
bij het uitvoeren van zijn taken, conform het internationaal recht.
Mijn vader is een humanist, voor hem betekent het beschermen van
een ontwortelde persoon het beschermen van de mensheid in haar
kwetsbaarste en kostbaarste vorm.’

Een openbare aanbesteding voor een nieuw op te zetten
opvangcentrum voor vluchtelingen, door de CTR gepubliceerd,
zorgde voor spanningen. De advertentie in opdracht van de UNHCR
was wettelijk verplicht, maar provoceerde luidruchtige
parlementsleden en andere Tunesiërs die, net als president Saied, de
theorie aanhangen dat zwarte migranten naar Tunesië komen als
onderdeel van ‘een crimineel plan om de Arabisch-islamitische
demografie van het Tunesische volk te vervangen door hordes
zwarte migranten’.

De maandag na Djemali’s arrestatie zei Saied tegen zijn nationale
veiligheidsraad dat er vanuit het buitenland “enorme sommen geld
stromen naar Afrikaanse immigranten en netwerken en
verenigingen die actief zijn in Tunesië en die ten onrechte beweren
deze mensen te beschermen”. En dat de leidinggevenden van deze
organisaties “verraders en buitenlandse agenten” zijn.

Inclusief Djemali zitten nu tien hulpverleners, activisten en
gemeenteambtenaren vast, en worden 36 anderen vervolgd. Alle
dossiers zijn brandschoon, zeggen hun families en advocaten.
Desondanks wijst de rechtbank verzoeken tot voorwaardelijke
invrijheidsstelling steevast af. Soms komen er verdachten of
aantijgingen bij, heel af en toe valt er een beschuldiging af. Behalve
het UNHCR en het IOM, ook een VN-organisatie, zijn inmiddels alle
nationale en internationale hulporganisaties uit Tunesië vertrokken.

Sherifa Riahi mag twee keer per maand haar kinderen
zien
“Zo’n zaak doorloopt meerdere fases”, zegt Layla Riahi, terwijl ze op
een dakterras in La Marsa, nabij Tunis, uitleg probeert te geven over
de procedure tegen haar nicht Sherifa Riahi, oud-directeur van de
Franse ngo Terre d’Asile. Het kostte de rechtbank begin deze maand,
anderhalf jaar na haar arrestatie en een reeks zittingen, uren om de
beschuldiging van witwassen te laten vallen. Daarna volgden de
overige beschuldigingen. Hulp bij mensensmokkel, ‘samenzwering
met de gemeente Sousse’ en – opnieuw – de klap in het gezicht: niet
vrijgelaten.

“Afgelopen maart kregen de advocaten het eindelijk voor elkaar dat
Sherifa twee keer per maand haar kinderen mag zien, een zoontje en
een dochtertje van nu een jaar”, vertelt Layla Riahi. “Die
toestemming moet geregeld opnieuw worden aangevraagd. Moet je
je voorstellen: Sherifa werd midden in haar zwangerschapsverlof
opgepakt. Ze moest abrupt stoppen met borstvoeding. Haar zoontje
dacht dat zijn moeder dood was. Maar als familie zijn we trots op
Sherifa en haar werk.”

‘Ik voel me depressief, maar moet volhouden’
Voor Leila Ghrissa, de zus van Saloua Ghrissa, is het alsof ze voor het
verkeerde toneelstuk werd gecast. “Ik ben geen militant. Nooit
geweest. Ik ben een rustzoeker. En nu reis ik van hot naar her om
mijn zus vrij te krijgen”, zegt ze op een terras in Tunis. “Saloua was
altijd al strijdvaardig. Vol bewondering zag ik hoe ze zich met hart
en ziel inzette voor haar organisatie voor geloofsvrijheid en inclusie,
l’Association pour la Promotion du Droit à la Différence (ADD).”

Toen Saloua Ghrissa zich eind vorig jaar moest melden op het
politiebureau, zocht niemand daar iets achter. “Ze heeft niets te
verbergen”, zegt Leila. Maar Saloua is sindsdien niet meer thuis
geweest. Ze wordt verdacht van witwassen, maar er is nooit een
accountant ingeschakeld voor onderzoek.

“Saloua wordt gestraft omdat ze opkwam voor migranten”,
concludeert Leila. “Onlangs is de detentie weer met vier maanden
verlengd. Ze trekt de gevangenis slecht. Ik voel me depressief, maar
moet volhouden, voor haar.”

Onderaan haar lange whatsapp-bericht beschrijft Yusra wat ze
verwacht van de rechtszaak tegen haar vader, Mustapha Djemali. Ze
besluit met: ‘Hopelijk ligt deze nachtmerrie daarna achter ons’.

Lees ook:
Tunesië pest migranten terug naar hun eigen land. ‘Het
echte verhaal wil je niet horen’
Wie als migrant in Tunesië belandt, wordt aan zijn lot overgelaten.
Alleen voor wie meewerkt aan ‘vrijwillige terugkeer’ is er goede opvang.
Maar wie wil dat? ‘Ik wil naar Europa. Ik wil een leven.’

Help ons door uw ervaring te delen: Feedback geven

OchtendnieuwsbriefOchtendnieuwsbriefOchtendnieuwsbriefOchtendnieuwsbrief
Schrijf u in en ontvang iedere ochtend een overzicht met de belangrijkste
stukken uit de krant.

riawiersma@online.nl Inschrijven

Een migrant bĳ een afvalcontainer in Tunis, op zoek naar bruikbare spullen. Foto AFP
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Migranten in het buitengebied van de Tunesische stad Sfax. Foto AFP
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Een migrant bĳ Sfax. Foto AFP
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